Герои сказок Андерсена: Не зная счастья, умерли в мученьях...

Самый известный датский писатель Ханс Кристиан Андерсен появился на свет 215 лет назад.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Ханс Кристиан Андерсен, родившийся ровно 215 лет назад (2 апреля 1805 года), - единственный безоговорочно знакомый всему миру датский писатель. «Русалочка», «Стойкий оловянный солдатик», «Снежная королева» и другие его сказки могли бы запросто лечь в основу голливудских ужастиков или повестей Стивена Кинга. От некоторых деталей произведений, сотканных автором из богатого скандинавского эпоса, стынет кровь в жилах. При всем этом Андерсен все равно остается невыносимо детским писателем, как и мрачные братья Гримм, просто у них метод такой, иначе сквозь щит физиологической витальности юных читателей не пробиться. «КП» вспоминает самые странные сказки автора.

«Русалочка» (1837)

То, что мы помним из диснеевского мультика, мюзиклов и аналогичных позитивных работ, не имеет никакого отношения к оригинальной версии «Русалочки» Андерсена. Произведение называлось «Маленькая морская дева» и в первом издании сказки финал такой: главная героиня гибнет. Ведь принц женился на совершенно другой принцессе, поэтому убитой горем Русалочке предлагают нож, который она должна вонзить в сердце принца, чтобы капли его крови омочили ее ноги, и она стала жить полноценной жизнью. Сердобольная дева на поступок не решается — и прыгает в морскую пучину, погибая и обращаясь в пену. Чуть позже финал был чуть изменен: Русалочка стала уже не морской пеной, а «дочерью воздуха», которая ждет своей очереди, чтобы отправиться в Царство Божие. Несомненно, более позитивный конец.

Иллюстрация к "Русалочке" из книги начала 20 века.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

«Стойкий оловянный солдатик» (1838)

Тут все, казалось бы, просто — про любовь. Живет себе солдатик, правда, с одной ногой. Но такое часто встречается среди ветеранов. В инвалида влюблена принцесса-балерина. В это же время тролль (не в том смысле, как сейчас принято) из табакерки пытается соблазнить балерину. Но солдатик защищает девушку, едва не погибает, проходит море препятствий и возвращается к любимой. Она его дожидается. Без пяти минут хэппи-энд, как… Андерсен сжигает солдатика и балерину. И где? В очаге, печке! Символе любви и домашнего солнца. Мрачный датский троллинг. Кстати, тролль тоже гибнет, но кому от этого легче?Влюбленных-то за что? За верность чувству?

Иллюстрация художника Валерия Алфеевского, 1963 год.

«Красные башмачки» (1845)

Сказку впервые записали братья Гримм, а Андерсен представил свою версию произведения. В ней на первый взгляд все вроде как прилично: волшебные туфельки наделяют владельца способностью сказочно танцевать, но не дают остановиться - виновато тщеславие. Мол, нечего хвастаться ими. Но по сути все очень грустно. Начинается с похорон матери главной героини - сказочно нищей девочки Карен. Мать хоронят в «убогом соломенном гробу» (представить себе такое уже больно).

Иллюстрация к сказке "Красные башмачки" из книги 1879 года.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Девочка идет за траурной процессией в красных башмачках на босу ногу — это подарок от доброй башмачницы, который очень нравится Карен, но не богатой барыне, случайно заприметившей сиротинку. Обувь малышки («ужасные отрепья») сжигают, а ее саму забирают по сути в рабство — на попечение к богатой барыне, которая и покупает на обряд конфирмации для подросшей девушки другие красные башмаки. В них и кроется ужас: туфли не дают девочке жить — ноги сами тащат ее в пляс то на кладбище, то в кромешную чащу, то в терновые кусты, раздирающие ноги в мясо. Изможденная Карен встречает ангела и молит о пощаде, но нет, чашу Андерсена надо испить до дна. «Ты будешь плясать, плясать в своих красных башмаках, пока не побледнеешь, не похолодеешь, не высохнешь, как мумия», — отвечает ангел из детской, напоминаем, сказки.

Дальше больше. Девочка просит палача отрубить ей ноги вместе с башмаками, тот рубит и приделывает вместо ног… деревяшки. На костылях она бредет по полю, но мучения не заканчиваются. Убежавшая красная обувь с обрубками ног не дает Карен попасть в храм и помолиться. Когда ангел все же разрешает девочке войти, она умирает от разрыва сердца прямо на службе. Такое счастье ощутила.

И все почему? Потому что сиротка посмела возгордиться из-за своих красных башмачков и подумала, что богатой барыне понравились именно они. Глубоко.

«Пропащая» (1852)

Главный герой — мальчик, мама которого прачка-пропойца. Она одевает его в «тонкое платьице» осенью и подпаивает из бутылочки тем, «к чему не стоит привыкать». История пропащей мамаши банальна, как сериал канала «Россия»: была молода и красива, потом влюбилась, но из-за бедности выйти пришлось за нелюбимого, которого уже нет на свете. Элементов фэнтези в этой сказке нет. Несчастная женщина умирает от тяжелого труда, замерзнув в холодной воде и оставляя сына сиротой. Андрей Звягинцев мог бы снять фирменную драму по этому сюжету - только про нашу страну.

«Девочка, наступившая на хлеб» (1859)

Девочка Инге была просто девочкой — и иногда мучила насекомых: отрывала крылышки мухам, насаживала навозных жуков на ножик и так далее. Выросла, начала работать в помещичьем доме. И однажды отправилась навестить стариков-родителей. Взяла хлеба, нарядилась, но как только наткнулась по пути на болотистую местность, кинула в лужу хлеб и ступила на него, чтобы не запачкать новые башмачки (фиксация на обуви у Андерсена из детства — его папа был сапожником). Что сказать? Не лучшее решение, но не убивать же за это! Увы. Девочка буквально вросла в хлебный мякиш ногами, провалилась под землю, где ее ждали жабы, гнилая вода, тошнотворная вонь и прабабушка черта, что забрала Инге в преисподнюю и сделала истуканом, привинченным ногами к хлебу.

«Девочка, наступившая на хлеб» - далеко не самая известная в России сказка писателя.

ВОПРОС РЕБРОМ

Что у него было с головой?

Об официальных диагнозах писателя неизвестно, но наследственность Андерсена была тяжело отягощенная в психопатологическом отношении. Именем его деда по линии отца пугали детей. «Ханс Кристиан никогда не забывал, как дразнили его мальчишки, предсказывая, что он будет сумасшедшим, как дед», писала советский скандинавист Людмила Брауде. Отец - сапожник, мать «в связи с пьянством была помещена в богадельню», где и скончалась от белой горячки. Тетя работала в публичном доме. Маленький Ганс Христиан играл в саду с будущим королем Дании Фредериком Седьмым, потом тот стал управлять страной, а Андерсена отправили работать на фабрику.

Биографы сходятся в том, что он был великой и сложной невротической личностью. Писатель боялся огня (носил веревку, чтобы спастись из пожара), отравления, быть похороненным заживо (просил друзей вскрыть ему артерию перед похоронами — вдруг жив?), страдал тиками. Возможно, пробивной эффект его «сказок» был побочным, а не запланированным. В таких случаях говорят, что автор был всего лишь пером в чьих-то руках. Единственный хэппи-энд, который случился в сказках Андерсена, был в «Огниве», где бравый солдат и принцесса поженились. Автор ушел из этого мира одиноким и бездетным. До сих пор он остается одним из самых «непрочитанных» писателей, ведь сказки — лишь часть творчества Андерсена, а полное собрание сочинений насчитывает порядка двадцати томов. У нас в стране оно не издавалось.

АВТОРИТЕТНО

«Читая его сказки, люди становятся лучше»

Андрей КОРОВИН, кандидат филологических наук, старший научный сотрудник ИМЛИ РАН:

«Его «несчастность» заключалась в его гениальности. Вы видели счастливого гения? Кроме того, Андерсен был глубоко больным человеком. В том числе его странный облик определялся, видимо, какими-то эндокринными заболеваниями, на что указывают исследования современных врачей. Однако Андерсен сумел создать то, что близко и понятно и по сей день. Взаимоотношения Андерсена и фольклора, наверное, таковы, каковы были взаимоотношения с фольклором у Пушкина. Что-то берет, добавляет свое и возникает новый гениальный текст. Мы впускаем Андерсена в свой дом, и он сопровождает нас всю жизнь. Его роль в том, чтобы человечество шло вперед. Я надеюсь, что, читая его сказки, люди становятся лучше».