Евгений Цыганов (слева) играет сыщика, который, словно агент Купер в «Твин Пикс», расследует загадочное провинциальное убийство. Фото: Кадр из фильма
Канал ТНТ взялся отвечать за изнанку жизни. Вдали от мейджор-частот, иногда в обход эфира через благодарную сеть вскрывает он дикие нравы и свинцовые мерзости, без каких у нас не обходится и в минуты наивысшего национального единения. Многими любимый г-н Крыжовников взялся язвить наш аццкий шоу-бизнес пристрастным пером и иммунодефицитным топором в «Звоните ДиКаприо». А и где б еще так вдосталь нашутился про коррупцию сценарист-продюсер Слепаков («Домашний арест» и «Год культуры»)? Профиль морального беспокойства и уязвления порока привлекает на канал лучших - и Роман Прыгунов средь них.
Конечно, коньком Прыгунова всегда было наивысшей пробы развлечение. Ступив на тропу Линча, никак ему было не миновать тайных демонов внешне благообразной и точечно (через элитные производства) сытой русской провинции.
В вымышленном городке Чангадане, центре уранодобычи за полярным кругом, убита дочь смотрящего за регионом (Андрей Смоляков). Девушка художественно раздета (чулки, гладиолус, монетки на глазах) и выложена на ритуальную стелу у въезда в город - отсылая к шаманским практикам местных индейцев. Москва шлет в ледяную мглу отмороженного следака в исполнении Евгения Цыганова, чей малахольный наплевизм в иных картинах бесит, а здесь категорически к месту. Фильм, помимо Линча, восходит к скандинавским детективам про плоскую безжизненную стынь и сопутствующие психопатологии, расследуемые сплошь пьющими, разведенными людьми с большими северными тараканами. Кому таких и играть, как не Цыганову?
Сыскарь-важняк начинает рыть и накапывает вокруг центральной фигуры такие отвалы концентрированного порока, криминала и низости, что сама смерть золотой девочки на общем фоне выглядит логической закономерностью, а дальний городок с рецептом чудо-шанежек на кленовом варенье - перевалочным пунктом дьявола на пути из Шанхая в Вегас.
Американская традиция подкусывания набожных Догвиллей идет от Фолкнера и троллит святую убежденность американцев, что именно в таких местах и обитает благодать. Русский народ никогда не поэтизировал свои кулички - из-за чего и разоблачительный месседж звучит тише. Есть и в малых успешных моногородах наркосети, сумасбродство нуворишей, полицейщина и блуд - а что вы еще там ожидали увидеть? Ах, да, невиданный урожай кедровых орешков, о котором пишет местная печать, содержанка урановых тузов.
Конечно, в концентрации зла авторов слегка заносит. Уран им был необходим как источник генетических мутаций и иррационального ужаса - но все-таки это всегда был товар центрального подчинения и интереса, - так что с советских времен, когда все здешние управленцы были номенклатурой ЦК, сегодня мало что изменилось. А значит, загадочный подрыв на вертолете миноритария шахтоуправления, случившийся за месяц до убийства, привел бы в регион не интровертного Цыганова, а бригаду из ФСБ. Которые на раз придушили бы и здешний наркотрафик, и милицейское гестапо, и всех маньяков-любителей.Но, конечно, неприкасаемый одиночка всегда эффектней отряда чистильщиков, а Цыганова еще и девочки любят.
Прочее на высоте. Белейшими панорамами сопок и аккуратных шпалер домов нагнетается нужная степень аутичной тревоги, люминесцентная мертвецкая, стеклянные переговорные и морозильные камеры нехороших пиццерий пробирают до печенок.
Взгляд потерявшего дочь олигарха тоже не сулит добра, да и ничто в этих токсичных и сейсмоопасных краях добра не предвещает. Двое взорвутся, двое замерзнут, один себе высадит мозг на карту области, четверо лягут в перестрелке - Север будет прибирать жадных и любопытных особей на радость охочей до инфернальщины публики.
Лору Палмер (из «Твин Пикс»), как все теперь знают, пожрало провидение, неласковое к прогнившим микросоциумам. Прыгунов подтверждает это со всей присущей ему беллетристической виртуозностью.
Любишь, как говорится, медок - люби и холодок.
«Мертвое озеро», 2019.
Реж. Роман Прыгунов
(показан на интернет-платформе ТНТ-Premier)